2025年，近百歲的抗戰老兵盧輝依然精神矍鑠，回憶起自己15歲便投身革命的歲月，他感慨道：“我是抗日戰爭的幸存者，能夠看到國家強大、人民幸福，感到無比自豪。”這位從靈璧縣走出的少年，用一生詮釋了“革命戰士”的內涵。

1926年3月，盧輝出生于靈璧縣馮廟鎮三盧村的一個貧苦家庭。日軍入侵靈璧后，燒殺搶掠的暴行在他心中埋下了仇恨的種子。1939年，八路軍蘇魯豫支隊在馮廟殲滅日偽軍400余人，這場戰斗深深震撼了年僅13歲的盧輝，讓他萌生了參軍報國的強烈愿望。1941年1月，他找到中共地下黨組織負責人，報名參加革命，并進入抗日青年訓練班學習。同年11月，他如愿加入中國共產黨，開始了自己的抗戰生涯。

1943年10月，泗靈睢縣大隊改為縣總隊不久，盧輝被派往新四軍四師測繪訓練班學習，畢業后繼續從事測繪工作，具體任務是部隊行軍前繪制測繪路線圖，宿營后繪制宿營報告部署圖，并兼做總隊收發工作。1944年9月，泗靈睢縣總隊解放了睢寧縣大李集鎮，盧輝前往實地考察測圖搞規劃，正在進行中，突然接到新的任務，要前往偵察和繪制泗縣敵偽軍城防工事建筑地圖，以便我總隊伺機攻取泗縣城。

這項任務極其危險，稍有不慎便會暴露身份。盧輝打扮成中學生模樣，和化了裝的同志們一起，巧妙躲過敵人盤查，跑遍城內日軍聯隊司令部駐地和偽縣政府大院等多個角落，搞清了日偽軍城防、地形、工事、人員、裝備等情況。“當時的情況，測繪只能靠目測、心記、步量。”盧輝回憶道。1944年11月，縣總隊一營和騎兵隊400余人根據盧輝等提供的草圖，埋伏在泗城北八里河邊，僅用半小時便結束戰斗，擊斃擊傷敵人20多名，繳獲迫擊炮、機槍等武器，搗毀敵人工事、碉堡，而我軍無一傷亡。

1945年初，泗靈睢縣總隊擴編為縣獨立團，盧輝任見習參謀，隨團多次配合新四軍四師九旅主力部隊，對日偽頑作戰。在抗日戰爭勝利前后，盧輝隨部隊參加了攻打邱集、朱碾盤等敵偽據點和解放睢寧縣城等戰斗，在多次戰斗中出生入死，經受了考驗。

抗戰勝利后，盧輝在南京接受了5年軍事方面的培養，取得了優異成績。

1955年1月18日，盧輝參加了一江山島戰役，擔任登陸大隊大隊長。同年，這位歷經戰火考驗的戰士被授予少校軍銜，并榮獲三級獨立自由勛章和解放勛章。1958年，盧輝調南京高級步校學習，畢業后，被分配到軍委防化兵院校工作。此后，他先后6次參加西北核試驗，組織領導安全防護和技術效應工作，為防化兵建設作出了積極貢獻。

1986年離休后，盧輝筆耕不輟，先后撰寫出版了紀實文學著作《三軍首戰一江山》和學術著作《核生化武器的歷史與未來》等書，總計200多萬字，其著作和珍貴史料分別被國家圖書館及軍事博物館收藏。

2015年9月3日，紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年大閱兵在北京舉行，盧輝受邀參加了新四軍和華南抗日總隊方陣。當盧輝胸佩勛章，端坐在閱兵車上時，他的腦海里像放電影似的，一幕幕閃回著戰火硝煙中的點點滴滴。“比起那些犧牲在戰場的戰友們，我們真是太幸運了。我們都要好好活著，未來還要一起來參加閱兵。”盧輝和戰友們一起回憶起當年打仗的日子，陽光照在他們胸前的勛章上，反射出耀眼的光芒。

如今，盧輝依然保持著規律的作息，讀書、寫字、抄詩是他的日常愛好。從15歲的少年戰士到百歲革命前輩，盧輝的一生跨越了戰爭與和平，見證了國家的崛起。正如他所言：“歷史是一首時間寫在人類記憶上的回旋詩歌。”而他自己，正是這首詩歌中最動人的篇章之一。記者 沈前程