春日的午后，臨窗而坐，邂逅一簾窗色。

春風從窗外擠了進來，和著春的味道，清潤而淡雅。陽光透過窗欞射進來，雀躍在案幾的書頁上。夾帶著一池暖融，一片澄明。不覺中，整個人便浸在溫婉靈動之中。我追逐著光線不著痕跡的腳步，看那些光影輕輕巧巧地挪移著。從書頁、桌面再到地板上，如一朵光靄的花，清香浮溢一般開在我的房間里，如夢如幻地氤氳著我的情愫，舊日的時光被喚醒。

關于窗的最早記憶是在兒時，在姥姥家。那是一棟老式的三間灰瓦房，窗戶是木框的。簡單的幾塊橫豎木棱，鑲上玻璃，樣式極普通，沒有江南的雕飾圖案。春日打開窗戶，飄進來的是鄉下泥土的清新，裹著草木的新綠，蘸著春陽的和暖。那時房檐下，會有銜著泥草飛來筑巢的小燕子；窗臺上，會有飛落歇息的麻雀，嘰嘰喳喳地點頭擺尾。我和弟妹們有時走近前，想捉住它們，但不等靠近，機靈的鳥兒們早就飛遠了。這時，窗內坐在炕上的姥姥，總是含笑著說我們淘氣。我們姊妹在院子里玩耍，她便臨窗看著，我們幾個像小燕子似地飛奔、嬉鬧。姥姥身體不好，很少下地走動。她喜歡坐在窗臺邊，手里也總是拿著活計。那時我們穿的衣褲，背的書包，踢的毽子……都是出自姥姥之手。她常穿著一件灰色土布上衣，立領盤扣的偏襟款式。花白的頭發，在腦后盤成了一個小小的發髻，上面罩著黑色的網兜。縱然歲月老去，記憶里，姥姥臨窗而坐的模樣依然清晰如昨。

“小窗欞，大世界。”靜倚窗前，有時會收獲一份清幽的光景。前些年曾在烏鎮東柵小住，特意選了東市河北岸的一處水閣，圓自己枕河而居的江南夢。清晨，總是被幾聲清脆的鳥鳴喚醒。推開雕花的木格短窗，窗外木板上是幾盆盛開的杜鵑，紅燦燦的，窗下就是潺潺的流水。不遠處的小橋，靜靜地站立。河道不寬，霧靄裊裊，河邊有女子提水浣洗。河對岸是一排古柳樹，那柔順的枝條垂入水中，輕輕攪動著，水面蕩起層層漣漪，如一朵睡蓮綻放。樹上的鳥兒們，從這個枝頭飛向那個枝頭，似跳著舞蹈，唱著歌的花朵。陽光越過屋頂的墨瓦，射向水面，打碎了薄霧夢的囈語，為黛綠色的錦緞繡上了淺黃的花紋。水面浮動著古樹與水閣的倒影，層次分明。偶爾會有烏篷船從窗外款款而來，伴著吱吱呀呀的搖櫓聲。那一刻，黛瓦白墻的水鄉情韻，都映在窗色里。不由得想起了茅盾筆下的水閣：“人家后面門外就是河，站在后門口，可以用吊桶打水，午夜夢回，可以聽得櫓聲欸乃，飄然而過……”臨窗而望，如同走在先生的文字里，安靜而真切地體會靈秀而醇美意境，以及他夢繞魂牽的鄉愁。

錢鐘書先生說過：“窗子打通了大自然和人的隔膜，把風和太陽逗引進來……”窗子也把時光逗引進來，點染著那些生命里珍貴而溫暖的邀約。靜默的窗欞，歲月的鏡頭，繼續醞釀下一簾的景致，安暖流年。

王紅悅